Ralph Giordano

Ausziige aus der Rede am 28. April 1989 in Wiesbaden am Oberstufengymnasium
West zur Umbenennung in Carl-von-Ossietzky-Schule

-Daf Sie lhre Schule nach Carl-von-Ossietzky umbenannt haben, bewegt mich. Es
bewegt mich, weil der Geist der daraus spricht [...] nicht selbstverstandlich ist.

Unsere Demokratie ist keine Selbstverstandlichkeit von 1949 an bis in alle Ewigkeit,
sondern eine fortwéhrend bedrohte Kostbarkeit.

Nichts von dem, wogegen er kampfte — gegen Gewalt, Intoleranz, RassenhaR,
Fremdenfeindlichkeit, Nationalismus — nichts von dem ist bereits wirklich besiegt.
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Ralph Giordano

Rede am 28. April 1989 in Wiesbaden am Oberstufengymnasium West zur Umbenennung
in Carl-von—Ossietzky—Schule

Liebe Frau von Ossietzky—Palm,
verehrter Herr Alt—Oberbiirgermeister Buch,
meine Damen und Herren, Schiilerinnen und Schiiler eingeschlossen!

An einem triiben Herbstmorgen des Jahres 1934 fillt im KZ Esterwegen, das zunéchst La-
ger 2 der Staatlichen Justizverwaltung Emsland genannt wurde, der jlidische Hiftling Louis
Schild von einem schmalen gelinderlosen Steg in einen der vielen Abwisserungsgriaben dort.
Schild versucht aufs Trockene zuriickzukommen. Er muf es wieder und wieder versuchen,
doch einer der SS—Aufseher, 23 Jahre alt, st68t ihn ebensooft zuriick, indem er ihm mit sei-
nen Nagelstiefeln gegen den Kopf tritt. Schlieflich gelingt es Schild, festen Boden unter den
Fiifilen zu gewinnen, aber am Abend desselben Tages stirbt er unter Delirien im Lagerabort.
Das Sterberegister von Esterwegen bescheinigt seinen Tod am 18. November 1935.

Ein Mithaftling des Ermordeten heifit Carl von Ossietzky.

Der SS-Mann, der Louis Schild getdtet hatte, war Gustav Sorge. Am 13. Oktober 1958
begann im Bonner Schwurgerichtssaal 113 unter dem Vorsitz des Landgerichtsdirektors
Gerhard Schroeder der ProzeB gegen ihn, Gustav Sorge, und Karl Schubert, beide S5-
Aufseher im Konzentrationslager Sachsenhausen—Oranienburg bei Berlin, wohin Sorge 1936
von Esterwegen versetzt worden war. Dort in Sachsenhausen—Oranienburg im gleichen Jahr,
nach einem Morgenappell, als sich die Héftlinge noch im Dunkeln gruppierten, findet ein
slterer Mann sein Kommando nicht. Hilflos 1duft er iiber die Lagerstrale. Dabei gerdt er
Gustav Sorge in die Hinde. Er wirft ihn zu Boden und iibt sich im SchluBsprung auf ihm,
bis der Brustkasten zertriimmert war.

Der Bonner Proze8, der diesen und den Mord an Louis Schild und hundert anderen enthiillt,
wird fast 4 Monate dauern und zahlreiche Zeugen aus beiden Teilen Deutschlands und aus
aller Welt in die Bundeshauptstadt zitieren. Unter diesen Uberlebenden sind solche mit zer-
brochenen Gliedern, fehlenden inneren Organen, geplatztem Trommelfell und furchtbaren
Narben — KZ-Male fiirs ganze Leben! Bei der Beschworung jener Jahre, im Anblick ihrer
beiden Peiniger von einst, wurden viele Zeugen von Weinkrampfen geschiittelt, sie kauerten
sich nieder, verloren iiberwiltigt die Sprache und rangen nach Luft. Die Zuhorer seufzten
und stohnten und der Vorsitzende mufBte immer wieder auferordentliche Pausen einlegen,
weil kein Mensch ohne Unterbrechung mit anhéren konnte, was damals allein in diesem Lager
an der Bahnstrecke Berlin — Stralsund geschehen ist. Das Urteil wurde am 4. Februar 1959
gefillt: Lebenslanges Zuchthaus fiir beide Angeklagten, Gustav Sorge und Karl Schubert,
wegen hundertfachen Mordes, versuchten Mordes, Anstiftung und Beihilfe zum Mord sowie
Totschlags. Bevor Gustav Sorge in Sachsenhausen—Oranienburg seinen “Meister machte,



hat er seine “Lehr- und Gesellenjahre“ im K7 Esterwegen absolviert. Es ist nicht bekannt,
ob der “Eiserne Gustav“, wie sein Schreckensname lautete, dort auch Carl von Ossietzky
begegnet ist und ob er ihn miBhandelt hat. Und dennoch haben wir eingehende Zeugnisse
vom Zustand dieses Hiftlings, wovon spiter noch zu sprechen sein wird. Was hatte Carl
von Ossietzky in das norddeutsche Moorlager gebracht? Wenn es vorweg definiert werden
soll: Dorthin gebracht hat ihn sein grofler, sein unerschrockener Humanismus in einer Ara
larmender und gewalttdtiger Inhumanitét.

Chefredakteur der beriihmten Weltbiihne. Seit 1926, dem Todesjahr ihres Griinders Siegfried
Jakobson, hat keine andere Feder die erste deutsche Demokratie, die Republik von Weimar,
streitbarer, sezierender, gnadenloser und verzweifelter verteidigt, als dieser scheue, zuriick-
haltende, verletzliche Mann, der am 3. Oktober 1889 geboren worden war und keine 50 Jahre
alt werden sollte. Hier stocke ich, denn kdnnen Sie, die Jungen und Jingeren von heute, sich
iiberhaupt eine Vorstellung machen von jenen eineinhalb Dekaden zwischen 1918 und 1933,
von ihrer Gewalttétigkeit, ihrer Brutalitit, ihren Saal- und StraBenschlachten? Dieses Wei-
marer Deutschland, oder doch die iibergrofie Mehrheit seiner damaligen Bevélkerung, war
nicht nur begrifflos gegeniiber der Verantwortung, die das Wilhelminische Kaiserreich und
sein Imperialismus am Ausbruch des 1. Weltkrieges hatten, es erwies sich auch als unféhig,
die militdrische Niederlage anzuerkennen und die realitdtsgestorten Siegesillusionen anhand
der Wirklichkeit zu korrigieren. Seit damals, seit 1918, waren hierzulande immer nur “die
anderen“, das Ausland, sein Neid, seine Mifigunst schuld. Von niemandem erfahren wir
klarer, schneidender und iiberzeugender als von Ossietzky, was sich hinter der demokrati-
schen Fassade von damals tut. Ungenierter Revanchismus, neuer und alter Militarismus,
die ganzen Folgen einer nahtlosen Ubernahme des alten, des kaiserlichen Staatsapparates in
die Verwaltung der ersten deutschen Demokratie. Mit einer republikfeindlichen, tief im Au-
toritdtsglauben des 19. Jahrhunderts verwurzelten Justiz, einer auf “Linkshatz® gedrillten
Polizei, einer in den Genen von antirepublikanischen traditionellen Obrigkeitsvorstellungen
durchsetzten Reichswehr, und das alles Nihrboden einer Bewegung, die zunéchst wie auf
verlorenem Posten scheint in diesem dampfenden Klima der “nationalen Schmach®, aber
immer iippiger gedeiht, die nationalsozialistische des Adolf Hitler. Sie hatten ganz recht, die
Anhinger des “Fiihrers“, der Ungeist der Freikorps, die Gesinnung des rechten Hugenberg-
Presseimperiums, in Carl von Ossietzky nichts anderes zu erkennen, als den Gegenpol, den
Antipoden, den eingeborenen Widerpart ihrer racheschnaubenden, jederzeit gewaltbereiten
politischen Existenz. In ihm, der immer wieder rief: “Die Waffen nieder!“, das hatte den
Wiederaufriistern gerade noch gefehlt. Er wird die Zielscheibe der Reaktion, dieser Carl
von Ossietzky, von dem sein “Weltbiihne“~Kollege und schwieriger Freund Kurt Tucholsky
einmal sagte: “Er ist der Demokrat ohne Parteidoktrin und ideologisches Dogma; er ist
das beste Gewissen dieser Republik, die selber so gewissenlos ist“. Und der ist, muf} hinzu-
gefiigt werden, als stilles Menetekel fiir die Zukunft kranklich, von gefihrdetem Kreislauf
und anfillig fiir Ohnmachten, dieser “Pazifist vom Dienst“, wie er von seiner Umgebung
liebe— und respektvoll genannt wurde.

Ich setze bei Ihnen einige Kenntnisse dieser Biographie voraus und beriihre deshalb nur die
wesentlichsten Ereignisse.

Seit 1927 nimmt sich die Justiz Ossietzkys an. Geldstrafen zunichst, so nach dem Mord-
prozef gegen den Leiter eines beriichtigten Femekommandos der Reichswehr, Paul Schulz.
Die “Weltbithne“ vom 27. Dezemer 1927: Schulz sei der Befehlsempfanger gewesen, die ei-
gentlich Verantwortlichen fiir diesen Mord aber, die Auftraggeber, hieen Oberst von Bock,
Oberst von Schleicher und General von Seeckt—Schulz sei der “Letztverantwortliche®. Damit
hatte sich Ossietzky endgiiltig in die Schufllinie des deutschen Revanchismus begeben, jener



Militarkreise, die heimlich aufriisteten und die ihn nun bleibend aufs Korn nehmen werden.
Darunter der frithere Reichswehrminister Gefler, der ihn einen “schreibenden Rabauken®
nennt. In diesen Kreisen heiBt es “Wir kriegen ihn“. Die iibernommenen Richter der kai-
serlichen Justiz applaudieren, und ihr Nachwuchs auch. Es sind jene Juristen, die Kurt
Tucholsky in bestiirzender Prophetie 1929 als “Richter von 1940“ sieht. Zitat: “Wenn diese
Jungen einmal die Talare anziehen, ihr Mangel an Rechtsgefiihl ist vollkommen®. Einer von
ihnen hieB Roland Freisler, der spitere Prisident des Volksgerichtshofs.

Das braune Gebriu verdichtet sich in der zweiten Hilfte der 20er Jahre. Am 23. Januar
1930 schreibt Wilhelm Frick, Sieger der thiiringischen Landtagswahl und Deutschlands er-
ster nationalsozialistischer Landesminister, im “Vélkischen Beobachter“: “Jetzt Thiiringen,
morgen Berlin! Und dann hiitet Euch, [hr Handlanger Moskaus, Ihr Judenhorige, Ihr Tol-
lers und Ossietzkys. Wir werden Euch zeigen, wie man mit denen umgeht, die Deutschland
der Schande preisgegeben haben...“. Dazu Ossietzky: “Die nationalsozialistische Bewegung
hat eine gersuschvolle Gegenwart, aber gar keine Zukunft“. War das ernst gemeint? Es
war jedenfalls ein Irrtum. Wilhelm Frick wird am 16. Oktober 1946 in Niirnberg hinge-
richtet werden, doch Ossietzky das Datum nicht mehr erleben. Er wére — kein Alter — 57
Jahre gewesen. Zwei Artikel in der “Weltbiihne“ lauten das eigentliche Ende dieses Lebens
ein: “Windiges aus der Luftfahrt“ vom 12. Mérz und “Atemnot der Luftfahrt® vom 23.
April 1929. Als Autor zeichnete “Heinz Jiger* — ein Pseudonym — mit stich— und hiebfesten
Recherchen. Dies hatte er ausgemacht: Hinter der “Kiistenflugabteilung der Deutschen Luft-
hansa® verberge sich eine milit4rische Institution der Marine, deren “Erprobungsabteilung
Albatross“ 30 — 40 Flugzeuge besitze. Und jetzt der neuralgische Satz: “Nicht alle von ih-
nen aber sind in Deutschland®. Er trifft den Revanchismus und seine heimliche Aufriistung
mit auslindischen Konspirateuren mitten ins Herz. Reichswehrminister Gréner sch&umt,
und die Justiz, schlaflos auf der Lauer, schligt zu: Anklage wegen Landesverrats und Ver-
rats militirischer Geheimnisse gegen Autor und Chefredakteur! Die Instanzen lassen sich
Zeit. Das Schwert der Justitia schwebt lange iiber Carl von Ossietzkys Kopf. Es liegt in
den Hinden des hochsten deutschen, des Reichsgerichts Leipzig, iiber das der Angeklagte
einmal geschrieben hatte: “Wir Publizisten von der Linken kennen das Reichsgericht und
wissen auch, daB unser aller Weg einmal nach Leipzig fiihrt, die festeste Zitadelle der Reak-
tion“. Und weiter, an einen Herbsttag des Jahres 1930 erinnernd, — Ossietzky: “Im gleichen
Saal und vor dem gleichen Vorsitzenden, Herrn Reichsgerichtsrat Baumgarten, hatte Adolf
Hitler das beriihmte Wort von den rollenden K&pfen gesprochen. Und damals hatte ich
geschrieben: Das Reichsgericht ahnt den Herrn von morgen.

Das Urteil wird am 23. November 1931 gefillt: Je 18 Monate Gefingnis fiir den Autor der
beiden Artikel in der “Weltbithne“ und fiir Chefredakteur Ossietzky. Der “Volkische Beob-
achter® zu dem “blamablen Urteil“: “Solche Vaterlandsverriter, solche Buben gehdren in die
Garotte oder unters Fallbeil. Wir brauchen eine neue juristische Moral in diesem unserem
Vaterland. Niemand, der uns versteht, braucht allerdings zu fragen, wie diese neue Moral
aussehen wird, die iiber uns alle kommt“. Am 10. Mai 1932 tritt Carl von Ossietzky seine
Haftstrafe in Tegel an, am 23. Dezember verldfit er das Berliner Gefangnis wieder, aufgrund
einer allgemeinen, in seinem Falle jedoch verzdgerten Amnestie. In den 5 1/2 Jahren, die
ihm verbleiben werden, wird er nur wenige Monate kein Héftling sein.

Carl von Ossietzky hat gerade noch Zeit fiir sein letztes freies Credo, gesprochen auf einer
Kundgebung des Schutzverbandes deutscher Schriftsteller, Ortsgruppe Berlin, am 17. Fe-
bruar 1933. Es lautete: “Ich geh&re keiner Partei an, ich habe nach allen Seiten gekdmpft,
mehr nach rechts, aber auch nach links. Heute jedoch sollen wir wissen, daf} links von uns
nur Verbiindete stehen. Die Flagge, zu der ich mich bekenne, ist nicht mehr die schwarz—



rot—goldene dieser entarteten Republik, sondern das Banner der geeinten antifaschistischen
Bewegung. Und ich, der Pazifist, reihe mich nun ein in das grofie Heer, das fiir die Freiheit
kdmpft.“ Aber sie war bereits verloren, diese Freiheit, und die antifaschistische Bewegung
nicht geeint! — Noch 10 Tage bis zum Reichstagsbrand am 27. Februar 1933. Die geheime
Staatspolizei kommt gleich am 28. Februar um 1/2 4 Uhr morgens und nimmt Carl von
Ossietzky in Haft. Seine Frau, Maud von Ossietzky, schreibt spiter: “Die letzten Worte
waren: Kopf hoch, ich komme bald wieder®.

Erst Spandau, dann ab 6. April 1933 KZ Sonnenburg in der Neumark. Ossietzkys Briefe
an seine Frau verraten nichts iiber die wahre Situation. Nichts davon, daB die jungen,
schlagwiitigen Bewacher es gerade auf diesen kleinen Mann mit den zitternden Hinden ab-
gesehen haben. Auch nichts davon, da ihm und einem Mithéftling, dem kommunistischen
Schriftsteller Erich Miihsam, eines Tages befohlen wird, ihr eigenes Grab zu schaufeln, von
sadistischen Aufsehern angetrieben und eingehend informiert, auf welche Weise sie sogleich
vom Leben zum Tode befordert wiirden, ehe das “Spiel“ dann abgebrochen wurde... Bis auf
ein neues, bei dem etwa Aufseher in die offenen Wunden von geschlagenen und am Boden lie-
genden Héftlingen urinieren. Lassen wir es bei diesem Beispiel fiir viele andere, denen selbst
die entwickelste Phantasie nur schwer nachkommen kénnte. Ossietzky verfillt, er schrumpft
formlich, Kreislaufkollapse, Ohnmachten, epileptische Anfille. Sein Anblick bietet einen
furchtbaren Gegensatz zu dem Weltnamen, den er — nun immer hiufiger als Anwirter auf
den Friedensnobelpreis ausgerufen — mehr und mehr gewinnt. Dann, am 15. Februar 1934,
Verlegung nach Esterwegen — Hiftling Nr. 562. Carl Jacob Burckhardt hat der Nachwelt
einen Eindruck von ihm iibermittelt. Damals Mitglied des internationalen Roten—Kreuz-
Komitees und spater Hoher Kommissar des Vélkerbundes, hatte der beriihmte schweizer
Politiker, Historiker und Essayist, die Erlaubnis erhalten, das KZ Esterwegen zu besuchen.
Er dringt darauf, Carl von Ossietzky zu sehen und zu sprechen, was ihm gegen den anfingli-
chen heftigen Widerstand des Lagerleiters auch gelingt. Aus Burckhardts Schilderung: “Vor
mir, gerade noch lebend, stand ein Mensch, der an der dufiersten Grenze des Tragbaren an-
gelangt war. Kein Wort der Erwiderung. Ich trat niher. Jetzt fiillte sich das noch sehende
Auge mit Trénen. Lispelnd, unter Schluchzen sagte er: “Danke, sagen Sie den Freunden,
ich sei am Ende, es ist bald voriiber, bald aus und das ist gut...“. Dann kam wieder das
Zittern... Ossietzky verneigte sich leicht in der Mitte des weiten leeren Lagerplatzes und
machte eine Bewegung, als wollte er militirische Haltung annehmen, um sich abzumelden.
Dann ging er, das eine Bein nachschleppend, miithsam Schritt vor Schritt zu seiner Baracke
zuriick.“

Als sich 1936, nach dhnlichen Meldungen im Vorjahr die Geriichte verstirken, daB Carl von
Ossietzky der Friedensnobelpreis zugesprochen werden wiirde, weist Goring den Lagerkom-
mandanten von Esterwegen, SS-Gruppenfiihrer Eicke, an, den Héftling Nr. 562 griindlich
zu untersuchen und &rztlich zu pflegen - es wird die Behandlung eines Todgeweihten. Am
28. Mai 1936 wird Ossietzky in das Staatskrankenhaus der Berliner Polizei gebracht: hoch-
gradige offene Lungentuberkulose. Inzwischen plidiert eine Creme des Weltgeistes fiir den
deutschen Héaftling: Bertraud Russel, Thomas Mann, Virginia Woolf, J. B. Priestley, Aldous
Huxley — mit Erfolg. Carl von Ossietzky erhélt den Friedensnobelpreis fiir das vergangene,
das Jahr 1935. Carlos Saavedra Lamas, der argentinische Minister fiir auswirtige Ange-
legenheiten, den fiir 1936. - Kurt Tucholsky erlebte die Ehrung nicht mehr. Er hat am
21. Dezember 1935 im schwedischen Exil Selbstmord begangen. Véllig vereinsamt und vom
Kummer um das Vaterland auf eine Weise iiberwiltigt, die konventionellen “Patrioten® und
Hetzern gegen die Emigranten auf immer verschlossen bleiben.

Waschkérbeweise gehen nun die Glickwunschtelegramme im Berliner Westend—Kran-



kenhaus ein, wo Ossietzky liegt. Die Nazi-Fithrung ist ratlos; es kommt zu einer gespen-
stischen Szene. Reichsmarschall Hermann Géring 148t Ossietzky zu sich kommen. Zigar-
ren, Kognac und Sekt, I'riichte und das Versprechen einer monatlichen Pension von 500, -
Reichsmark, wenn Ossietzky auf den Preis verzichtet. Der lehnt ab, Géring wird schrill ~
vergebens. Ossietzky kehrt ins Krankenhaus zuriick, er hatte sich soeben sein “Lebenslang®
eingehandelt.

Am 20. Dezember 1936 versammeln sich die Ehrengiste in Oslo — ohne den deutschen
Preistrager. Und was geschah mit den 159 916 Schweden—Kronen? Durch ein von Géring
ausgehecktes Betrugsmandver erhielten die Ossietzkys davon 16 500 statt der vollen Summe
von 99 857 Reichsmark. Es war der letzte Schurkenstreich des 3. Reiches an Carl von Os-
sietzky, bevor es ihm auch sein Leben nahm. Inzwischen in ein kleines Zimmer des Berliner
Nordend-Krankenhauses Niederschénhausen umquartiert, wiegt er Ostern 1938 noch 70
Pfund. Carl von Ossietzky stirbt am 4. Mai jenes Jahres, kurz vor 15 Uhr. Keine Trauer-
feier. Die Eindscherung, geheimgehalten vor der Offentlichkeit, nur im kleinsten Kreis. Kein
Wort, keine Musik, im Hintergrund einige Gestapo—Beamte. Der Platz, wo die Urne auf dem
Friedhof von Berlin-Niederschénhausen versenkt wird, darf nicht markiert werden. Keine
Blumen, keine Gedenktafel. Heinrich Mann in seinem Nachruf: “Ossietzky, der nicht mehr
schreiben und sprechen konnte, ist in seinen Ketten dem hohen Gliicksfall begegnet, da8
einen Augenblick das Weltgewissen aufstand, und der Name, den es sprach, war seiner.“

Daf Sie Ihre Schule nach Carl von Ossietzky umbenannt haben, bewegt mich. Es bewegt
mich, weil der Geist, der daraus spricht, nach manchen Erfahrungen, die ich seit meiner Be-
freiung am 4. Mai 1945 in Hamburg machen konnte, nicht selbstverstindlich ist. Im Gegen-
teil: In dieser zweiten deutschen Republik haben es Ménner wie Carl von Ossietzky schwer,
anerkannt zu werden, und das fallt nicht auf ihn, sondern auf die Gesellschaft zuriick, in der
es geschieht. Eine Gesellschaft iibrigens, in der es z. B. immer noch von Strafilen wimmelt,
die nach Militdrs und Schlachten benannt worden sind, ausgew&hlt nach einem Deutungs-
monopol der Geschichte, das verdeckt und zudeckt, statt aufzukliren und zu bekennen.
Erinnern Sie sich noch, auf welche Schwierigkeiten und Widerstinde es stieff, in Bergen
eine Strafie nach Anne Frank umzubenennen, dem jiidischen M#dchen, das dort ganz in
der Néhe, im Lager Belsen, 1945 umgekommen war? Und sind Thnen die Eiertinze gewis-
ser Politiker und Kulturpolitiker gegenwirtig, die immer dann aufgefiihrt werden, wenn es
um Heinrich Heine geht, dem damit doch nur bestéitigt wird, wie aktuell er noch nach 150
Jahren ist, und uns, wie mumifiziert sich hierzulande ein riickstindiges Dunkelminnertum
gehalten hat, das ich den “unsterblichen Konservatismus“ zu nennen pflege? Ja wahrlich,
die zerquélte Liebe dieses herrlich—kiihnen Dichters Heinrich Heine zu Deutschland duBlert
sich so ganz anders als die Nationaltrompete konventioneller “Patrioten“, deren “Hoch!“

aufs eigene Vaterland meist nichts anderes war und ist, als der Ha8 auf die Vaterlinder der
anderen.

Aber, ich méchte fragen: Was wére denn mit Carl von Ossietzky heute? Wo stiinde er wohl,
der unabhéngig Unbestechliche mit der dtzenden Feder seiner réntgenhaften Sehfihigkeit?
Was wiirde er erwidert haben auf die Ungeheuerlichkeit des Heiner Geissler: Der Pazifismus
sei an Auschwitz schuld!? Also nicht die nationalsozialistische Reichsfithrung, nicht Hit-
ler und Himmler, nicht der Vernichtungsapparat des Reichssicherheitshauptamtes, sondern
eben Leute wie Carl von Ossietzky? ... Was wiirde er denn sagen zu dieser Republik, auf



deren Territorium, dem groften geschichtsbekannten Verbrechen mit Millionen und Aber-
millionen Opfern, die hinter den Fronten umgebracht worden sind, wie Insekten, das grofite
Wiedereingliederungswerk fiir Téter folgte, das es je gegeben hat? Was wiirde er denn sagen,
daB diese Titer, von wenigen Ausnahmen abgesehen, letztlich nicht nur straffrei davonge-
kommen sind, sondern ihre Karrieren in der Bundesrepublik auch unbeschadet fortsetzen
konnten?

Was wiirde er denn sagen, daB die Fachleute des vielgepriesenen Wiederaufbaus zuvor auch
die Fachleute der Zerstérung gewesen waren? Und daf die Elite des industriell-biirokratisch-
militdrischen Blocks nach 1945 bis hinein in die 70er Jahre, mit Ausldufern bis heute, per-
sonell dieselbe war wie 1933 und 19457 Was wiirde Carl von Ossietzky denn dazu gesagt
haben, da die gesamte NS-Beamtenschaft, darunter auch ehemalige Angehorige des Ver-
nichtungsapparates, iiber das 131er Gesetz des Deutschen Bundestages nahezu geschlossen
in die Verwaltung der Bundesrepublik {ibernommen worden sind? Dieser ganz gewdhnliche,
mausgraue NS-Berufsstand, der alle Tétungsparolen von oben in die Praxis des organisier-
ten Serien—, Massen— und Vélkermordes umsetzte?

Wie wiirde Carl von Ossietzky wohl darauf reagiert haben, da§ von den Nazi-Richtern, die
32 000 Todesurteile gefsllt hatten, nicht nur kein einziger je rechtskriftig verurteilt worden
ist, sondern daB diese Massenmérder in der Robe auch weiterbeschiftigt wurden und allemal
Pension bekamen und bekommen, die weit iiber dem Durchschnitt der Renten liegen, die den
Opfern der nationalsozialistischen Verfolgung zugebilligt worden sind? Was wiirde er dazu
sagen, dafl der Kalte Krieg, und die damit verbundene neue deutsche Biindnisféhigkeit, die
Funktionselite des Dritten Reiches, soweit sie iberhaupt von den Allierten angeklagt wor-
den war, bis Mitte der 50er Jahre aus den Zuchthiusern herausgeschwemmt hatte, all diese
Riistungsindustriellen und Bankiers, Diplomaten, Juristen, Arzte und Militars, die — wenn
sie gekonnt hitten — hinter Hitler bis ans Ende der Welt marschiert wéren?

Und was wiirde er sagen, daB seither, seit 30 Jahren — seit 1958 — vor den Schranken der
bundesdeutschen NS—Prozesse die untersten Glieder in der Kette des industriellen Serien—,
Massen— und Vélkermordes stehen, die “kleinen Angestellten® des Verwaltungsmassakers,
die “Tétungsarbeiter® selbst, die nicht mehr sagen konnen, sie hitten von nichts gewufit,
weil sie — wie Gustav Sorge — mit ihren eigenen Nagelstiefeln, ihren Kniippeln, ihren Pistolen
gemordet haben? Ich habe vielen dieser NS—Prozesse vor bundesdeutschen Schwurgerichten
beigewohnt, als Beobachter des "Zentralrates der Juden in Deutschland’, als Berichterstatter
von Zeitungen und auch des Fernsehens. Sie standen und stehen véllig zu Recht vor Gericht.
Nur jene, die ihren “Todesmiihlen“ das “Menschenmehl* zugeliefert haben, die GroB8en, die
Schreibtischtiter, die Planer, die pflichtschuldigen Militirs, ohne die nichts gelaufen wire,
das dirigistische Element der Vernichtung, kurz die Vorgesetzten dieser “Kleinen, die Hier-
archen des Verbrecherstaates, sie sind — wenn iiberhaupt je verurteilt — seit Jahrzehnten
frei! Was wiirde Carl von Ossietzky dazu sagen, daB die Top—Morder des Reichssicher-
heitshauptamtes, dieses Dachs des Vernichtungsapparates, nie zur Rechenschaft gezogen
worden sind!? Darunter, um nur zwei Beispiele zu nennen, Werner Best, Organisator der
"Einsatzgruppen’ in Polen, des 8000fachen Mordes angeklagt, oder Bruno Streckenbach, Or-
ganisator der vier "Einsatztruppen’ in der Sowjetunion, angeklagt, den Tod von mindestens
1 Million Menschen verursacht zu haben. Streckenbach wurde rechtzeitig krank und fiir
verhandlungsunfihig erklirt. Er starb 1977 unbestraft in Hamburg. Das Verfahren gegen
Best wurde aus den gleichen Griinden ausgesetzt und schlieBlich ganz eingestellt. Seither
verstauben 800 Kilo an Akten und eine tausendseitige Anklageschrift. Ich nenne das die
“zweite Schuld“, die Schuld nach 1945, nimlich die Verdringung und Verleugnung der er-
sten unter Hitler. Eine Schuld, die — wie Sie gesehen haben — nicht blof8 eine rhetorische



oder moralische Kategorie ist, sondern tief institutionalisiert und materialisiert durch den
“Groflen Frieden mit den Tétern“. Sie sind davongekommen, und das, finde ich, ist eine
gefihrliche Wahrheit, weil sie andere Tater ermutigen konnte und sicher schon ermutigt
hat. Es ist aber auch eine unertrigliche Wahrheit, weil sie unumkehrbar ist. Was hatte Carl
von Ossietzky zu alldem gesagt? Beantworten Sie sich diese Fragen selbst! Wahrend ich
vorbereitend an dieser Rede arbeitete, dachte ich, da wirst du also am 28. April in Wies-
baden vor ihnen stehen, den Schiilerinnen und Schiilern der ’Carl-von—Ossietzky—Schule’,
wirst in ihre jungen Gesichter schauen und dich fragen: Was hast du ihnen gebracht, was
hast du bis hierher anderes entworfen als ein Politszenario, das finster genug ist und das
diese jungen Menschen von heute doch nur bedriicken und belasten kann. Sie, denen du dein
Buch “Die zweite Schuld“ oder “Von der Last Deutscher zu sein“ gewidmet hast, den de
jure, de facto, politisch, moralisch, historisch schuldlos beladenen Enkeln und Enkelinnen.
Mit welcher Berechtigung, mit welcher Legitimation sage ich Thnen das alles im Rahmen
dieser Eréffnungsfeier, wie rechtfertige ich meinen eigenen Standpunkt? Ich rechtfertige ihn
damit, daB ich hier vor Thnen nicht als jiidischer Racheengel auftauche oder als verlingerter
Arm des strafenden Jehova, sondern vor Thnen stehe als ein Betroffener, der sich sein ganzes
Leben herumgeschlagen hat mit dieser Last, Deutscher zu sein, deutscher Jude oder jiidi-
scher Deutscher und er sie nicht abwerfen kann und nicht abwerfen will: Verséhnungsbereit
gegeniiber jedem, der sich wirklich miiht, auch gegeniiber jedem ehemaligen Nazi, der das
tut, aber absolut unverséhnlich gegeniiber jeder Art von Unbelehrbarkeit und Unbetroffen-
heit. Ich rechtfertige meinen Standort und meine Kritik damit, dafl ich meinem mir von
den Nazis eingeimpften Fluchtinstinkt nicht nachgegeben, daB ich nicht Schluff gemacht,
nicht entschieden habe, jene 12 Jahre zwischen 1933 und 1945 und dann noch einmal die
40 Jahre der zweiten Schuld danach mit all ihren Unzumutbarkeiten und Schlimmerem,
fiir Uberlebende der NS—Verfolgung, das sei nun genug, iibergenug! Aber ich kann es nicht!
Ich bin angenagelt an dieses Land, ans deutsche, es fragt mich nicht, was ich moéchte oder
nicht, es hilt mich fest, ohne jede Aussicht auf Anderung. Es hat mir meine Unlésbarkeit
eingerichtet — wo immer ich auch hinginge, sie kdme mir iiberall nach. In diesem Sinne fiihle
ich mich im Geiste Carl von Ossietzkys, orientiere ich mich an ihm, an seiner Biqgraphie
und an seiner Haltung.

Die Zeit vergeht und sie vergeht schneller als man es in der Jugend kennt. Nicht mehr
lange und die Generation der iiberlebenden Opfer, der Augen— und Tatzeugen werden ihr
natiirliches biologisches Ende gefunden haben. Nur noch ein Rest von ihnen diirfte das 21.
Jahrhundert erleben. Aber heute noch sind wir da. Hier in der Bundesrepublik, einer Ge-
sellschaft, die wissen soll und wissen muf}, dafl diese Augenzeugen nicht vergessen kénnen,
daB die Zeit in ihrem Fall nicht “heilt“, dal die Bilder des Schreckens nicht verblassen,
die Triume immer plastischer, immer alptraumhafter werden. Diese Gesellschaft soll und
mufB wissen, daB unter ihr immer noch Menschen sind, denen beim unfreiwilligen Einatmen
der Auspuffschwaden im Stau des motorisierten Wohlstandsblechs unweigerlich Gedanken
an die Gaskammer von Auschwitz, an die Gaswagen von Chelmno kommen; Menschen,
die beim Anblick jeder Wunde, jedes Tropfen Bluts an Buchenwald, an Dachau, an Lidice,
Oradour—zur—Glane an die Ardeatinischen Hohlen bei Rom denken, wo jede einzelne Stitte
ein Mahnmal nationalsozialistischer Mordherrschaft ist. In dieser bundesdeutschen Gesell-
schaft leben immer noch Menschen, die zusammenzucken, wenn sie das ebenso begriflos wie
inflationdr benutzte Wort “Einsatz“ vernehmen, nachdem es doch die mobilen Todeskom-
mandos der “Einsatzgruppen“ gegeben hat. Ich benutze auch diese Vokabel der ’Lingua
tertia imperii’, der Sprache des Dritten Reiches, des Unmenschen, nie mehr — es sei denn
bei einer Demonstration wie dieser.



Hier angekommen spiire ich, da ich damit nicht schlieBen will, dal dem Gesagten, bei al-
lem Gewicht, was es hat, doch etwas Torsohaftes anhaftete, wenn nicht noch eine Anfiigung
k&me. Ist es denn etwa so, daB man nicht mehr lachen kann oder darf in diesem Lande, sich
nicht mehr freuen? Miissen wir denn an nichts anderes denken als an das Grauen? Gibt es
denn das Lichtere, das Unbeschwerte, das Frohliche nicht? Aber selbstverstindlich gibt es
das! Wo bliebe denn das Leben in seiner uferlosen Vielfalt, seiner Dialektik von Glanz und
Elend, der Unvermeidlichkeit seiner Gegensitze? Predige ich hier etwa Miesepeterei oder
politisches Asketentum, Abstinenz von Freude, von Schwung, von Humor - ja Humor? Las-
sen Sie sich von meiner ernsten Miene nicht tiuschen. Wenn es ein anderes Thema gewesen
wiére, was mich hier zu Ihnen gefiihrt hitte, so hétte ich sehr wohl den Beweis antreten
konnen, daf es weder den Nazis noch der zweiten Schuld gelungen ist, diesen Humor in mir
abzutdten.

Und wiifite ich etwa nicht, daf$ die Bundesrepublik tatsichlich der freieste Staat in der Ge-
schichte der Deutschen ist, und dies ein schénes Land, in dem man leben kann? Natiirlich
weif} ich das, und natiirlich ist es das. Aber sie ist auch so, wie ich sie geschildert habe, diese
Bundesrepublik Deutschland. Sie hat einen Januskopf, ein Doppelantlitz, ein vorwérts— und
ein riickwértsgewandtes, und meine Hoffnungen sind bei Ihnen, daB Sie sich in dieser Ausein-
andersetzung, diesem Kampf auf die Seite derer stellen, die mit ihrem individuellen Anteil,
ihrem personlichen Molekiil dazu beitragen wollen, dieses Land und damit auch diese Erde
ein Stiick bewohnbarer zu machen, als sie von IThnen vorgefunden worden ist. Machen Sie
Gebrauch von den Méglichkeiten, die Sie dabei hier haben. Ich wei mich mit Carl von Os-
sietzky einig, wenn ich sage, von allen Staatsformen der bisherigen Menschheitsgeschichte
ist die parlamentarische Demokratie ganz offensichtlich das kleinste Ubel, weil in ihr, und
bisher nur in ihr, die groBe Errungenschaft der biirgerlichen Revolutionen und ihrer Fort-
entwicklung — Menschenrechte, Freiheiten, Pluralismus — institutionalisiert sind. Schitzen
Sie das nicht gering ein, gerade weil diese Errungenschaften auch bei uns stindig gefihrdet
sind. Unsere Demokratie ist keine Selbstverstindlichkeit von 1949 an bis in alle Ewigkeit,
sondern eine fortwahrend bedrohte Kostbarkeit. Um sie zu erhalten, mufl man etwas tun
fir diese Bundesrepublik. Sie, die Republik, ist ein hohes Gut, Ihr Kinder der Demokratie,
in der Geschichte ist lange und immer wieder fiir sie gekampft worden.

Was ich jenem rechtsextremistischen Unkraut, das da plotzlich aus dem Humus der konserva-
tiven Pédppelung hervorschieBt, am meisten iibelnehme, ist, daB es sich ’Republikaner’ nennt.
Ich hére f6rmlich die Worte, ihren Schneid und ihren Bif, mit denen Carl von Ossietzky
diesem Etikettenschwindel des Franz Schénhuber zu Leibe geriickt wire. Der Chefredakteur
der Weltbiihne, dieser wirkliche Republikaner, dieser sanfte und unerbittliche, krinkelnde
und uniiberwindbare Mann, ist, seit ich so alt war wie Sie heute sind, in meinem Leben
immer eine Art Kompass gewesen — ein Idol!

Ich kann mir vorstellen, dal dagegen viele von Ihnen, als es an die Umbennung Ihrer Schule
ging, nicht wufliten, wer dieser Mann war — so weit weg von seiner Zeit... Inzwischen haben
Sie ein wenig mehr von ihm erfahren — und wissen: Nichts von dem, wogegen er kimpfte
- gegen Gewalt, Intoleranz, Rassenhafl, Fremdenfeindlichkeit, Nationalismus — nichts von
dem ist bereits wirklich besiegt.

Ich wiederhole: Ich bin bewegt, daf§ Sie Ihrer Schule den Namen Carl von Ossietzky gaben.

Es war mir eine Ehre, aus diesem AnlaB zu Ihnen sprechen zu diirfen. Ich danke IThnen fiir
diese Einladung.
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